219. Los héroes andnimos

Comenzamos hoy contando lo que ocurri6 al Director de una exposicidn de arte con
un jovencito estudiante.

Eran muchos los que visitaban la exposicién de pintura organizada por el Ministerio
de Educacién para la formacion de jévenes y nifios colegiales. Cuadros bellos sobre la
Naturaleza, sobre la Historia, sobre la Religion, sobre el amor..., y todos ellos muy
sugerentes. Un muchachito adolescente, en cuyos ojos brillaban la inocencia y la
ilusién, pasaba de un cuadro a otro de dos personajes bien distintos, pero que decian
mucho a su inteligencia despierta y sobresaliente.

Un cuadro, el de Alejandro Magno, el guerrero conquistador, montado en su caballo,
con espada flameante y mirando a lo lejos..., como queriendo abarcar los confines de la
Tierra hacia el oriente sofiado.

El otro cuadro, la figura extatica de Francisco de Asis, pisando el globo de la Tierra,
apoyandose en una cruz y con la mirada clavada en el cielo.

Mirados por su arte, los cuadros valdrian mucho o valdrian poco, pero el Director de
la exposicion observa al chico, se le acerca curioso, y entabla con él conversacion:

- Veo que miras mucho esos dos cuadros de Alejandro Magno y de San Francisco de
Asis. Por lo visto, te gustan los soldados y los santos.

El muchachito consiente:

- Si, Sefior Director. Son dos categorias de hombres que me entusiasman. Pero yo
me estaba preguntando: ¢Quién es mas ambicioso, Alejandro o Francisco? ¢Quién de
los dos fue un héroe méas grande? Alejandro es el hombre de bronce y hierro;
Francisco, el del burdo sayal, que se entretiene en predicar a los pajaritos de la
enramada, mientras asegura que eso de la guerra no le dice nada, porque él quiere ser
instrumento de la paz... Me pregunto: ¢quién era mas valiente?...

El Director escucha asombrado: - ¢(Como discurre tan bien este jovencito, que
apenas si ha salido de la nifiez?

Y le pregunta: -Y td, ¢por quién te inclinas? ¢Cual de los dos prefieres?

El chico entonces, cada vez con mas desparpajo y mayor aplomo: -Me inclino por
Francisco, a pesar de que Alejandro me encanta. Porque Alejandro se contenta con
conquistar la Tierra, mientras que Francisco no tiene bastante sino con el Cielo. Y hay
mas valentia en conquistar el Cielo que la Tierra.

Este muchachito nos imparte a todos una leccion soberana. ¢Quiénes son los héroes?
¢;Donde se esconden los héroes? ;Como se forman los héroes, tanto los de la Patria
como los de la Iglesia?...

Son héroes, ciertamente, los proceres de la Patria. Y todos nuestros pueblos se
enorgullecen de aquellos hombres singulares que formaron y configuraron la Nacién.
Valientes que se alzaron por la independencia, soldados que dieron su sangre,
legisladores y gobernantes que sacrificaron su vida por el pueblo.

Junto a esos héroes, cuyos nombres gloriosos conocemos desde nifios, se alinean en
la historia patria multitud de héroes anonimos, desconocidos de todos, tanto mas
grandes cuanto mas olvidados. ;Qué decimos del agricultor —el del tractor y el del
machete, lo mismo da—, del pescador, del camionero, de la madre de familia esclava
del hogar, de la maestra en la escuela campesina, del barrendero de nuestras calles?... La
vida escondida de todos ellos merece un monumento, porque sin ellos ni subsistiria la
Patria.



Al mirar a los héroes de la Patria, se nos va el pensamiento sin quererlo a los héroes
de la Iglesia, otra categoria de valientes que tienen mucho de Francisco de Asis, aunque
no tengan nada de Alejandro Magno. Como aquel joven misionero de la India,
confinado en una region muy dificil, al que le preguntan:

- Padre, ¢y qué recompensa tiene usted por tanto trabajo en medio de estas gentes
pobrisimas?

Por toda explicacion, responde festivo: -¢Quieren saber lo que me dan por estos
pequefios trabajos, muy pequefios? Me dan montones de besos. ¢Saben ustedes de
quién? De Este que llevo colgado en el pecho. Cada vez que me toca hacer un
sacrificio, beso mi Crucifijo. Nadie me lo dice, pero yo siento que EI me los devuelve, jy
coémo me encienden cada vez que los recibo!...

Hasta que viene la hemoptisis, y pregunta al Doctor: -Digamelo con claridad: estoy
tuberculoso, ¢no es asi? Entonces, ¢cuanto cree que puedo vivir?

El Doctor se da cuenta de que esta ante un valiente al que no puede engafiar:

- Bien, ya que lo pide de esta manera, le voy a ser sincero. Si se retira y regresa a su
patria, puede vivir ain bastantes afios. Si sigue como hasta ahora, cuente con afio y
medio o, a lo mas, con dos de vida.

El misionero, impertérrito, reflexiona:

- Un afio, y a lo mejor dos. jMuy bien, Doctor! Me vuelvo a la mision, pues aun me
queda mucho trabajo. jHasta que lo acabe!... ¢Y eso de volver a mi patria para
curarme? No vale la pena. Alla esta mi madre que reza por mi.

El Doctor se quedo helado:

- ¢, De donde este joven misionero saca tanta valentia?...

Jesucristo sembro el heroismo en su Iglesia, y la Iglesia produce los héroes en una
abundancia extraordinaria e inexplicable. Todos los Santos que el Papa coloca en los
altares —con la autoridad de Jesucristo, y después de procesos rigurosisimos—, todos
ellos han practicado la virtud cristiana de manera heroica. Pero, conviene precisar: -
¢Son esos Santos los Unicos héroes de la Iglesia?... Y hemos de responder con vigor: -
iNo, ni mucho menos!

Porque son mas, muchisimos mas, los cristianos fieles que viven heroicamente,
apegados siempre a Dios, dados a la oracion constante, esclavos de las obligaciones que
les impone su estado o su mision particular. ;Quién los conoce, quién valora su valentia,
quién les tributa un honor?... jNadie!

Son héroes andnimos, apoyados siempre en la Cruz, y conocidos sélo por Aquel que les
devuelve el beso —sin que ellos mismos se den cuenta— cada vez que hacen un
sacrificio por El: por ese Jesucristo que desde el Cielo les va diciendo, como al
Francisco del cuadro: jSube, sube, que tu eres mas grande que el mundo, al que tienes
bajo tus pies!...



